Начинается все понятно:
Царь Никита жил когда-то
Праздно, весело, богато,
Не творил добра, ни зла,
И земля его цвела
– выверено и по-актерски читает Мужчина в странном костюме, сидя на столике с колесами. Потом всё идет не так, как можно было бы ожидать. Постановка 2012 года в театре «Человек», посвященная А.С. Пушкину, но не о нем и не по его произведениям, хотя они присутствуют – фрагменты неопубликованной сказки «Царь Никита и сорок его дочерей», письма к жене и друзьям. Наравне с ними звучат пассажи из Рабле и Хармса, стихи Вл. Друка – все вместе они производят впечатление комментария к происходящему на сцене, а не связного текста, который должны произнести актеры. Внимание зрителей концентрируют на картинке – пластике актеров, интонациях, необычных костюмах. Лишь потом проступают отдельные повторяющиеся рефреном фразы, и всё собирается в драматическую историю, но не персонажа, а человека, который примеряет на себя чувства и эмоции, которые, быть может, испытывал «наше все».
Можно смотреть спектакль как условную историю Мужчины (который не Пушкин) – она движется рывками и скачками. Эта ломкая траектория отчасти обусловлена другими не менее условными персонажами – есть его Друг, а потом появляются Девочка, Девушка, Девица. Также в спектакле высокая, даже избыточная, степень эмоциональности, в которой существуют герои. Влюбляются с первого взгляда, любят со страданиями, дружат подробно и до смерти.
Большую часть небольшого зала, в котором может разместиться чуть больше двадцати зрителей, занимает сценическое пространство. Оно почти пустое – есть только стол с колесиками, который превращается в ломберный/карточный столик, ложе, средство передвижения. Оригинальная сценография раздвигает границы зала и нашего восприятия – герои падают на сцену из мешков с потолка, как с неба, и продолжают перемещаться не только по горизонтали, но и по вертикали (в этом театре можно лазить по стенам). Расстояния между актерами и зрителями почти нет, и оно совсем пропадает, когда Мужчина читает письмо Пушкина жене, адресуя свою речь к зрительнице из первого ряда и она, смущаясь, протягивает ему руку.
Пушкин как культурный миф, и мера вещей/точка отсчета для пяти действующих лиц спектакля. Они рождаются, живут, страдают и влюбляются. В любой момент в поле их взаимодействий может возникнуть вопрос «А где Пушкин? Ты Пушкин?». Вопрос важный – он оказывается не Пушкин и всё идет не так, зигзагами.
Ф. Рабле, А. Пушкин, Д. Хармс, В. Друк
Спектакль-посвящение Пушкину
Режиссёр - Людмила Рошкован
Сценография - Виктор Платонов
Художник по костюмам - Нина Климовская
Исполнители: Алексей Агапов, Алексей Шахбанов, Милена Цховреба, Любовь Горбатова, Оксана Тимановская
Продолжительность: 1 час 30 мин. без антракта
Место: Московский драматический театр «Человек»